>
她现在也该满周岁了吧?不知道你有没有教他叫你爸爸?她还习惯吗?有啼哭不止要娘亲吗?我无福分,没办法听到她那一声娘了。你给她起了什么名字?我更想知道洋文的那个,不知道有没有机会听你告诉我。
她有没有成为你的累赘?如果有,实在抱歉了,这实是我不得已之举。四个月前,他死了。那晚屋外狂风骤雨,我在阁楼里听,直直听见他喊了一夜。第二天我下楼,看他被草席一裹,就带走了。我看到他深陷的眼窝里,眼睛瞪的大大的,眼球恐要掉出来。不知是不是被那样的惨状吓着了,当晚我便发了高热,一病不起,直到现在都没办法下床。见你之前,郎中说我或许能撑到来年开春,现在,他看了我,只剩下摇头叹息了。
昨夜北风又紧了些,我醒转,居然觉得身体大好了。于是我知道,是时候写这封信了。许霁,你不欠我什么。新旧更替本是世间常态,参天大树,总要落走病死的树叶。是我欠你的。是我自私地塞给你一个不相干的累赘,做你锦绣前程里的绊脚石。我这一生,被教导知时务,识大体,只自私任性过两次,这是第二次。
说起我的后事,我实在想不到人托付。前几日,曾经学堂里的肖毅来看了我,我想,就拜托他料理了我的后事,也只能拜托他了。我向他问来了你在法兰西的地址,我会试着把这封信寄出去,若真能寄到你手里,就算天意让我得以跟你告别。
就算天意,让我能够把情义说尽。
1914年冬
今朝敬上
1934年冬罗莎蒙德
“情义说尽”这四个字,有晕开的墨痕。兴许是她垂泪。不知不觉间,有冰凉在我脸上滑落,泪水滴在纸上,墨干已久,没有把“今朝”这两个字晕开。
“年年有今日,岁岁有今朝。”原来不知不觉间,母亲的名字,已经在我身边流连这么多次。竟然是以这样的方式,结识了我那个在记忆里晕开的母亲。
我的手脱力了,信纸被风扬起,悠悠地在窗前打了个转儿。突然,一只苍劲的手抓住了它,让它不至于飘出窗外,飞走。
父亲提前回来了。或许是刚刚太过动情,我连他在我身后站了良久,也没有察觉。
预想中的责骂与怒火并没有到来,他安静地站在我面前,看着我,像黑白的默剧。
房间里的挂钟的整点报时打破了死寂。“走吧,我们下楼吃饭。”仿佛刚刚的一切都是可以剪掉的无用胶片。
“我都知道了。”我不想陪他装聋作哑。
“嗯,你都知道了。”他继续若无其事地向楼下走着。
“可我想听听你说这个故事。”我跟在他后面。
于是乎,我听到文健路的梧桐,听到霞飞路的红豆糕,听到学堂里的课业,听到他为他而折的玉兰。看沉默的事物和亲耳听到主人公倾诉,感觉是截然不同的,我的耳朵好像有些鸣,扶着楼梯扶手,停了下来。
“看来这个故事里没有我。”
“怎么会。”
“在你们的故事里,我作为她的遗物一样,存在着。”这太残酷了,比听到他指着我鼻子骂我罔顾人伦、道德败坏残酷千倍万倍。他望向我的每一个眼神,他对我说的每一句话,也许都不是对许念华说的,而是对一个他心上人血统的延续者、一个弥补他对旧爱缺憾的工具。
我抬头,认真端详着他。我才意识到,原来我从来没有那样认真看过他,看过许霁这个人。
他的眼睛红了。原来我也从来没见他哭过,至少是在我面前。我毫不避讳地直视他的眼睛,他却把眼垂了下去。
“父亲,”我的语气很平静,“你不是不敢看我吧,”
我想劈头盖脸地去骂他一顿,可是我哪里有资格呢?他所做的,只不过是想要帮助逝去的故人,弥补过去酿就的遗憾。何况他没有错的,像今朝说的那样。
“你不敢看的是她的眼睛,”因为只肖一眼,就能把他那深藏的、不为人道的自私、虚伪,揭得一干二净。
1935年春罗莎蒙德
从二楼下来后,我睡了好长的一觉。梦里,青朝还如日中天,那个叫今朝的官家小姐,和那个叫许霁的高门少爷,就那样安静地走过了文健路的日日夜夜。他们成婚那天的唢吶很响,我看到今老爷笑得脸上褶子都数不过来,许夫人拉着今夫人说着体己话;我听到满堂宾客都在感慨佳偶天成,天造地设,吉祥话像连珠炮一样从嘴巴里吐出来;我看到今朝穿着雪白的西式婚纱,带着羞怯的笑,一步步走向许霁;我一直看着,直到他们一同吟诗作对,题字绘画,直到一起和一群穿着新潮的学生激扬文字,直到一起收拾行囊,踏上了前往法兰西的轮船。
这次,有两张船票了。
这个故事的的确确没有我。我想冲到今朝的面前,从而认真看看母亲的样子,和母亲说上哪怕一句话,可是我的面前有一层厚厚的、不可见的障壁,任凭我怎么叫喊,怎么捶打,他们都恍若未闻,只是肩并着肩,一起走得离我越来越远。
我尖叫着醒了,当晚就发了高热。恍惚间我又闻到了那股熟悉的熏香味道,只是这次我不在意了,万万不想在意,也没有心力去在意了。
我这一病,就病到了今年开春。其实我觉得病的不是我,是他——他患了失忆症,一种选择性遗忘记忆的脑部急症。他好像什么事都没有发生那样,装聋作哑。我卧病没心思想别的,日子也就稀里糊涂的过下去了。仔细想想,他这样做也无可厚非,是我要把他投射在我身上的对母亲的追忆和爱屋及乌,曲解成男女之情;是我得知真相后恼羞成怒,直叫自己病的这样久。他只是在尽一个养父的责任,在实现对今朝的承诺。病时我常常想,如果我没有走上二楼的楼梯,没有执意戳破这一秘辛,我是不是还会像从前一样,沉溺在我罗曼蒂克的美梦中,去执着地验证爱情的回音。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:合欢宗妖女和她的狗 纯纯肆意 娇生患养 朦胧面容 宠宦 GB 山中榴花红似火 白玉响铃簪 小山村 守陵宫女日常 就靠这续命了[无限] 无限流:我把逃生直播间搞崩溃了 软饭吃吗? 璎珞宝珠 不会阵法的美人不是好剑修 韩娱之她是怪物(下) 炉鼎驯养计划 猫有九条命 烙印 论如何被剧本组奉为庄家 她美艳撩人,萧律师心动了
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音