金庸曾数次访问大陆,让多少“金迷”一睹风彩。
范——吃了一只鸡蛋,觉得它味道不错,难免想认识一下那只下蛋的“母鸡”,不仅你我,苏东坡青少年时候读欧阳修的文章就有过“昼读其文,夜梦见之”之类相思的情话;钱钟书似乎要算例外了?其实不然,对赏爱的人,他何尝不心神往交啊?可见这是人之常情。
不过,人们对金庸之所以有如此轰然的反响,大概不是基于对他的作品有多深厚的理解上,而仅仅多赖了电视帮忙,将他讲述的故事广泛传送,以及数位博土重新排定20世纪文学大师的座次……数者互推波澜,难免不与以往生产出的“热”一样,缺乏冷静而理性的思辨,带来连锁的负面效应。我们有必要对先生的作品作一个全面的检视。
他是有史以来最为“幸运”的中国作家之一。统观全部中国历史,既想“官”做得高、名叫得响、利来得多,又想一生顺通、文章做得美的作家,恐怕只有金庸一个了!
大体而言,作家大多一辈子潦倒,终生不得志,在一个到处充塞了大大小小专政的“君王”的国土上,在一个到处言论不得自由的环境里,作家们“不平则鸣”、“蚌病生珠”,发出的“鸣”叫,实在使“君王”备感头疼,于是厌了他们,反感他们,排斥他们,打击他们。
天然的,他们改不了自己的脾性,注定要向着真、向着善、向着美的宇空飞升,因此合不了流俗,多苦多难。创作经典的作品正需要作家保持赤子的纯情,所以伴之而来的是比他人多得多的曲折体验。
金庸是个例外,他一直“青云直上”,为“上天”所幸。幸在他是浙江海宁查家的后代,早有“一门七进士、叔侄五翰林”的美誉流传在外;幸在他“离经叛道”,学生时代就浪游四方;幸在他是在香港发展自己,百废待兴,给他许多进身的机会;更幸在他卓识的抉择,以一生绮丽奇幻的想像和博览通才,营设了独立的王国,能够“回避”现实、向“古”虚构,以“武侠小说”来荡开江湖,里面丝毫看不见“现世”的影子,从而免受现世的曲解与打击,无往而不利。
读他小说的人先得有一点史学修养和悟性灵气,否则吃不透他对社会的解译、对历史的沉思、对人性的洞识,而只能停留在那个远离“现世”的古代王国,接受-一点新奇而简单的乐趣。
没有一个作家有他那份天才,能设计如此众多活泼、紧扣的情节悬念了,文笔跳荡优美,时时处处透散奇趣,弥漫恬人的芳息。中国博大精深的传统文化,已经足足让他迷恋一生。
在玩味它们、尤其在玩味中国历史的过程中,他以自己的慧性,提炼出感悟到的传统文化的精髓,让故事情节在大的脉络上和历史吻合,小的细节处穿插自己创造的人物,以他们的生活来破读中国历史、中国文化,尤其是朝代迭变期的那段动乱史!同时,这也“限制”住他作品里思想境界的高度与广度。
中国传统文化是中庸的文化,金庸所得到的正是这中庸文化的精髓!“外儒而内道”,“达则兼济天下”。
如郭靖的报国,“穷则独善其身”如杨过的归隐;先吵吵闹闹地“争”,一旦成功了、疲累了、心灰了,再轻轻松松地“隐”。何等自在的人生——历代中国文人最高级、最浪漫的理想人生!
金庸做到了,还要让自己钟爱的主人公这样去做。
这是“大侠”的高风亮节!
但是,大侠只有一个,金庸只有一个。那些不幸的生灵,他们缺少振拔、缺少鼓舞、缺少抚慰,缺少使自己的生命在“赎罪”的一生里变得更加柔韧、更具抗衡力、更能承受负荷的同情与依托。但一切“武侠小说”在争争斗斗的世界里演习人生,哪里能顾及其它?无疑,金庸的“不幸”也正在这里。
在他的作品中,我们只能领略到勇武、“成功”者的一份欢欣、几许凄凉,只能看见“成功”者的足迹——这又是怎样离奇古怪的“足迹”呢?——多像一名蛮勇的将军在指挥他的千万军马去效命疆场,换来他一个人的千秋功名啊!这些罕见的英雄,先要成为一名“大侠”,而后才能胸怀天下,为国为民,成就一番事业。
大侠又是怎样成长为大侠的呢?
他必须孤身奋斗、用心磨炼,又得有卓越的天智,巧妙的机遇,所有这些,虽千万人难得其一!尤为稀奇的是,所有的“大侠”在练成深不可测的“武功”之前全有奇遇——人生中充满了不可料知的奇遇,俗话所谓“天助”。没有“天助”,他绝对练不出高深的武功,如此,他拿什么来成其为“大”侠呢?现代社会恰恰没有这些啊!
再者,他作品中的大侠所遇到的仇敌,全是可见的、具体的。
今天的人呢?不但缺乏奇遇,而且,他往往看不清也看不见阻碍自己、折磨自己、打击自己的到底是些什么东西。似乎到处有压迫,人们不知道要克服、要锻炼、要超越的对象。他实在太激烈的话,就做约翰?克利斯朵夫吧——去向整个社会挑战!
然而,在未成“大”侠之前,就如此迫不及待,只能将自己脆弱的生命折毁。那么去走曲折的路,像《鹿鼎记》里的韦小宝,行不行?不行!
金庸在《韦小宝这小家伙》里说道,韦小宝身上最重要的两个特点是“善于适应环境和讲义气”,这也是中国人最突出的长处——中庸意识、不偏不倚的“圆滑”个性,中华文明能够长存数千年而不衰,有它们的一份“贡献”。金庸认为韦小宝正是赖此而成功的。
事实上,韦小宝“成功”的原因在他通“天”的关系。这个“天”就是康熙。
“适应”和“义气”只有在**政体环境里才有生存的依附之物;一旦**政体崩解,则随之面目全非、需要新的精神来灌注。没有绝对的君主制,韦小宝在最好的可能下,也只好做一个小王八蛋,永远做不成“小家伙”的。
今天,社会、国家、世界得被确立的基础和前提是“个体”的确立,而个体的确立需要自尊、自爱、独立的思想人格,相应的精神与才智的充实,及其随之并进的法治、人文环境;我们不复是一个没有秩序、君王至上的社会,韦小宝之类的无知无识的泼皮,也就只能成为一个历史人物了!就此而言,金庸似乎有点不合实际。
不过,金庸已足够成为一名优秀的作家了。在他所选择的那条路上,他已经做得最辉煌、最伟大,确实也没有第二个文人能够比他做得更好了。
但愿大侠退出“江湖”后,能够叶落归根——据说杭州市府已专辟一块土地,留等查先生在西湖之畔安享晚岁。这就省却梁实秋等人的死不瞑目,要把陵墓建在高处,以远眺祖国与故土之类的萦绕不解的乡情了。
1995年5月,西安。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:全球娘化企划 检验与临床医护 御鬼修仙 妃常迷人:御赐王妃 神偷王爷:杠上腹黑妻 神秘彼岸花 美育散论 龙御星辰 网游之云王霸业 异变之镯 国际贸易概论习题集(第三版) 中小学生最想知道的世界著名建筑 戮仙 喋血妖妃:王爷别得瑟 王夫难缠:绝世腹黑宠后 中小学生最想知道的世界著名大桥 生——青春记忆 天降凰女:妖孽殿下不好惹 美男公寓:兄长使用手册 唐宋诗词名篇欣赏
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音