630看书网

第9章（第1页）

思路也是多么驾轻就熟。我们曾经如此判决了胡适、梁实秋、周

作人等人，而现在，由于鲁迅、郭沫若、茅盾在革命时代受过的重

视，也已经有越来越多的人要求把他们送上审判革命的被告席。

那些没有文学素养的所谓文学批评家同时也是一些政治上的一

孔之见者和偏执狂，他们永远也不会理解，一个曾经归附过纳粹

的人怎么还可以是一个伟大的哲学家，而一个作家的文学创作

又如何可以与他所卷入的政治无关并且拥有更长久的生命。甚

至列宁也懂得一切伟大作家的创作必然突破其政治立场的限

制，可是这班自命反专制主义的法官还要审判列宁哩。

东欧解体后，昆德拉的作品在自己的祖国大受欢迎，他本人

03另一种存在

对此的感想是：&ldo;我看见自己骑在一头误解的毛驴上回到故乡。&rdo;

在此前十多年，住在柏林的贡布罗维茨拒绝回到自由化气氛热

烈的波兰，昆德拉对比表示理解，认为其真正的理由与政治无

关，而是关于存在的。无论在祖国，还是在侨居地，优秀的流亡

作家都容易被误解成政治人物，而他们的存在性质的苦恼却无

人置理，无法与人交流。

关于这种存在性质的苦恼，昆德拉有一段诗意的表达：&ldo;令

人震惊的陌生性并非表现在我们所追嬉的不相识的女人身上，

而是在一个过去曾经属于我们的女人身上。只有在长时间远走

后重返故乡，才能揭示世界与存在的根本的陌生性。&rdo;

非常深刻。和陌生女人调情，在陌生国度观光，我们所感受

到的只是一种新奇的刺激，这种感觉无关乎存在的本质。相反，

当我们面对一个朝夕相处的女人，一片熟门熟路的乡土，日常生

活中一些自以为熟稔的人与事，突然产生一种陌生感和疏远感

的时候，我们便瞥见了存在的令人震惊的本质了。此时此刻，我

们一向藉之生存的根据突然瓦解了，存在向我们展现了它的可

怕的虚无本相。不过，这种感觉的产生无须借助于远走和重返，

尽管距离的间隔往往会促成疏远化眼光的形成。

对于移民作家来说，最深层的痛苦不是乡愁，而是一旦回到

故乡时会产生的这种陌生感，并且这种陌生感一旦产生就不只

是针对故乡的，也是针对世界和存在的。我们可以想像，倘若贡

布罗维茨回到了波兰，当人们把他当做一位政治上的文化英雄

而热烈欢迎的时候，他会感到多么孤独。

八、文学的安静

波兰女诗人维斯瓦娃&iddot;希姆博尔斯卡获得1996年诺贝尔文

13探究存在之谜

学奖之后，该奖的前一位得主爱尔兰诗人希尼写信给她，同情地

叹道：&ldo;可怜的、可怜的维斯瓦娃。&rdo;而维斯瓦娃也真的觉得自己

可怜，因为她从此不得安宁了，必须应付大量来信、采访和演讲。

她甚至希望有个替身代她抛头露面，使她可以回到隐姓埋名的

正常生活中去。

维斯瓦娃的烦恼属于一切真正热爱文学的成名作家。作家

对于名声当然不是无动于衷的，他既然写作，就不能不关心自己

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:（全职高手同人）捕风  幸福的哲学  [剑网三]殊途同归  周国平论人生  周国平散文精粹：安静  爱是一场渐行渐远的分离  周国平自选集  重生之家有童养夫  人生哲思录  [剑三+宝莲灯]哪吒你吃藕吗  两宋风云  烟火欲燃  [白蛇传]爱上出家人  爱的四重奏  （SK同人）一念间之一百婚  冷面恶魔：放开我妈咪  闲情的分量  （甄嬛同人）甄嬛同人之明妃传  岁月与性情：周国平心灵自传  （综漫同人）小海带的成神之路