我为人糊涂、选择愚蠢之处还不止此。在那个年代,在本地升学时,港大以外,入理科的以崇基为荣,而念中国文史哲的,就必然仰望新亚门墙,想作《中国学生周报》、《人生杂志》等文化刊物所常见的钱、唐诸公弟子。我一心一意只选化学、只考崇基,于是就拿了入学试文件。一看,傻了眼:怎么中文科的篇目许多都没念过?没办法,只有自己找来,苦啃一番。王粲登楼的吟咏之声,就是如此听到的。然后考中文那天,在马料水崇基饭堂兼试场坐下,开卷一看:咦?为什么又跟不久之前的会考差不多?
然后考完了,离场了,别人的卷都收了。偶然回头一望,好像自己的卷还躺在桌上。有两位年青的监考人员也同时发现,就收拾了去。一个后来知道是高年级姓岑的还说“这张卷‘杰’了”——“杰”就是“麻烦”的意思。
后来才知道:那时行政人手不足,许多事情都靠工读生。于是:有人派错了上年的考试手册,有人又不加细看便根据过时的菜单苦苦准备酒肴,而幸亏冰箱里的馂馀仍在。有人收卷而不点卷,几乎沧海遗珠……
有人也就如此这般入了他心目中的大学。
大学是锦上添花的地方,念书的原则,不应该是雪中送炭,这是我当年的理会。
我的想法是:念大学,应该是已经选好的科目,念得更好;这样对己对人,才有益处。如果补盖罅漏,捉襟见肘,那又何苦来呢?
这些话是对自己说的。
入了化学系,发觉一年级四五十人,大半是从培正来的。他们许多都言必称“浸会”、“贝勒大学”,准备下一步就到美国。用惯的是理科英文课本,到崇基看那时台湾“海盗版”蓝色封皮的paulgdeg的《化学概论》,真是驾轻就熟,我们就没有这个方便。教英文那位西籍的麦太太,人很和善,用英文《读者文摘》作教材,那些生字排山倒海而来,真是黄台之瓜,何堪再“摘”——人家是越摘越少,我们是越查越多。那时又因图书馆里有关中国思想、文化和近代史的书不少,如入宝山,越看越有兴趣,几乎忘记了自己是念化学系。时间很不够用。最要命还是微积分。那位由台湾负誉而来的社长策先生。dydx,演算如风,脸色如铁。一测验,百分之九十不及格是稀松常事。连培正诸君,也频频集思广益,如临大敌,不要说我们这类出自杂牌的散兵游勇了。于是自知动学以来第一次的、功课不易追上的恐吓,形诸毕业以后多年的梦寐。
何苦呢?况且自己粗心大意,根本不是理科的料子。
何苦呢?
于是趁成绩表还没有淌血,趁实验室还没有爆炸,申请转系。转一向喜欢的国文。
和蔼的化学系主任张雄谋博士通过了。凝重的中文系主任钟应梅先生同意了。学生姓名,各科成绩如数家珍的注册主任谢昭杰先生也没有异议了。就等教育司专上学院奖助学金小组批准。
一个早上,在走廊碰到有时心事重重、有时满面笑容的谢主任。他劈头就说:“你何不转生物系?”语气亲切而激动。学生们的情况,他真的常在念中。对了,化学生物,性质本来就近。自己会考生物,也是优异。
“你还是转中文系吧。刚刚开会通过了。”一打电话到教育司,对方还未听完就告诉我说。
从此就念了七个学期的中文系,教了一生的中文。
早知念中文,当初应该考新亚。那个科系比较受尊重,教者、学者,也会比较更自重。十目所视,而不是得过且过,有司者就会更以真正的学术自重,而较少纯然以权术自重。
当然,我说的是古今中外社会、历史不断重演的人性表现。这些表现,不必然是太多了,然后人们才会以受害者的体验申说。
也当然,现在自己也可能庆幸:如果当年不是如此选择,现在批评新儒家,相信基督教,那心路历程,可能就更不顺畅。
基督教被视为洋教。热心维护传统文化的大师,以信教的中国人为文化上的不忠者;热心传播福音的人,也往往有意无意冷待中文。这些问题讲来复杂,不是年少识浅而又指教无人的当年之我所能预知,所能了解。
念上了三年级。因为功课不忙,不知如何,做了学生会智育股长,兼中文学会副会长。杂事纷繁,念书不大勤力,加上个性粗疏,而书面表达所学的比率又不低,于是造成侥幸易得的表面成绩而其实一生浅陋,早已自悔而又难以自救。
人或者都在不同程度上难以自救。印象特别深刻的是:有次中文系教西洋文学的吴笑生讲师去世,身为所谓主编的我,虽没有直接受教,也在《崇基学生报》上用了“哲人其萎”“山颓木坏”之类、已经迹近陈套的字样。系主任见了,就脸色一沉,对我说:“对他不能用这话。”
那时,一年级读书指导(要籍解题)、二年级史记、三年级词、老子、荀子、文字学、四年级毕业论文,统统由系主任开授。真是鸿博。他和校长凌道扬、前任教务长刁作谦、去世的前系主任钟鲁齐、校外委员港大罗香林先生等,都是客籍人士,连续主持系政有十五、六年吧。人与事都习惯由他安排,宰制。他最尊重的同事,是教诗选和《文心雕龙》的伍俶(叔傥)先生。伍先生是靳春黄侃高弟,与新亚的潘重规先生、台湾师大的林尹先生等是同门了,不过不搞小学而专精选体,我们似乎在他身边嗅到些魏晋名士气息。讨他喜欢的同学大概不会对他提起杜甫、韩愈这类等名字,不要说朱、陆、阳明了。在他一篇《自序》里似乎还提过不喜欢《岳阳楼记》。一口浓重温州口音的国语,一不留神就整段要放弃,从下一段再特别用心听起。不过他年辈最高,名气最大,喜欢作诗的同学自然纷纷葵倾,以获得沾溉。有天,某位不失其赤子之心的女同学天真地问他:“杜甫是诗圣,为什么我们不开杜诗?”我就眼见伍先生没有什么表情地说:“新亚已经开了。”——当然,有些人设计课程,是真的以“学生为本”,为他们的宽阔眼光以及中学教书的需要着想,“不怕雷同、只问正宗”的。不过,那个时代,那个年龄,我们又有说什么呢?况且,中国学术、文艺,名家名作无数,许多都只能自修,也应当自修了。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:忍界第一部 毛佩琪正说永乐大帝朱棣 大小姐她画风不对 爱你我就骚扰你 末世唐僧 落泪是金 细解二战谜中谜 宫斗不想斗 北京爷们儿 制裁令 穿梭时空三千年续之星座时空 将军,我们成亲吧 西行漫记/红星照耀中国 我一剑下去,劈了你的机甲 消失的殖民星球 大正武帝野史 论如何躲闪剧 呼啸的枪刺 三哥 世界秩序
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音