孩子问:“那我的手温也会进去吗?”
“会,尤其是你的。”
孩子又把布用力按了一下,像把一枚小小的心印在上面。
曙光碑的背后不是御道,也不是喷泉,而是一片学校操场。这是设计之初就定下的:纪念面向未来,背靠最贴近日常的地方。
操场上,体育老师吹了一声长哨,孩子们从碑影穿过,跑向跑道。
起跑线被阳光照亮,白得直;
足球在草上滚出一道深色的痕,像一道被迅速书写又被风抚平的句子;
跳远坑的沙还热,留下许多跳跃的脚印,彼此交叠又彼此让路。
铃声在刻碑声停下之后响起,节奏像心跳。
有人从碑前走到操场边,扶着栏杆看一会儿孩子奔跑,眼里的光与碑上的光相互加深。
一个小男孩跑到碑后,停下脚喘气,抬手用袖子擦汗,汗点落在石基的影子里,他看着那汗点被石头慢慢喝进去,咧嘴一笑——“我的汗也在里面了。”
校园广播放起最简单的鼓点,三下停一下,三下停一下。
孩子们按着鼓点追逐,你追我,我追他,像三句誓言在操场上互相接力。
一名体育老师把“不独火”写在战术板上,笑着说:“传球。”
男孩女孩们齐声应:“传!”
球在阳光下飞过,落地,弹起,像一只来回的心。
工程组在碑侧装了一枚不显眼的维护舱门,每日扫描碑面温度、湿度、微裂纹、风沙磨损,并把数据同步到公共维护看板。
看板没有夸口,只公布“今日清扫已完成,石面完好,碑角完好”。
维修志愿者每周换一次软布,把“火相曲线”的最高值打印成一条细细的折线,贴在看板下,像贴出这座城市温度的图谱。
市政园艺在碑基周围种下耐旱小花与四季草,低矮、不抢光,遇到孩子奔跑踩踏也容易回生。
路灯在夜里降低照度,把“可相伴亮度”调到标准值,既照见路,又不照晕星。
公共雕塑维护在这座城市已写成例行手册:谁来清洗,谁来修护,谁来紧固,谁来确认“没有人被石头绊倒”。
碑面下方刻着极不起眼的一行小字:
“请把脚步放慢半秒,为石与人都留一寸不慌。”
中午有新人在碑侧拍了婚照。摄影师没有摆造型,只让他们各自把手放在“不独火”三个字旁。新人笑,阳光从指缝流下。
下午有工班路过,领班把队伍短暂停在碑前,看了一眼三句话,说:“走吧。”大家点头,领头的小伙背着工具箱,步子比刚才轻了些。
傍晚,夜班的值守从碑后操场穿过,孩子们练完队列,排排站着喝水,他从最外侧走,不惊扰,也不缺席。
夜色刚落,灯塔调到纪念态,碑面反出一束不刺目的温光,把三句誓言再度浅浅抬起,像有人在对远方复述一遍又一遍,直到它变成常识。
夜间保洁的大姐把软布拿出来,轻轻擦过碑面。旁边少年问:“你每天都擦吗?”
大姐笑:“不每天,隔一天。石头也要歇歇。”
少年“哦”了一声,忽然把手插到口袋里,掏出一颗薄荷糖,递过去:“给你。”
大姐摆手:“我不爱甜。”
少年把糖收回去,自己嚼了,清凉气从鼻息里冒出来,像把日间的热一点点往外掏。
碑面右下角有一块空白格,留得很规整,不刻字,也不嵌饰。只在格下压了一行极细的标注:
“留给后来的人。”
有人问这格做什么;有人猜那是为未来的“第四句”。
委员会给出公开解释:“留白即誓,誓言的形状由后来者补全。我们现在知道的三句,足以引路;但我们不知道未来的路会有什么转弯,空白格为他们准备。”
维护看板也标注:空白格仅做清洁与防护,不作任何临时张贴;每年“群体钥复核周”开放一小时,让孩子用可洗墨在格内写下他们此刻的守门语,一小时后擦净。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:重生七零:炮灰大哥强势崛起! 一觉醒来天塌啦!豪门老公破产了 穿古代,农女王妃种田忙 最强系统:笑傲九霄 被修仙外室逼死?我提剑杀上九霄 官场,我能听见别人的心声 被嫌弃的表小姐 什么娇弱的小白花!疯子还差不多 我靠科技开始牛掰 种田不成,只好科举发家 斗罗我的武魂是祖龙 弹幕通古代,我嘎嘎拆了十桩婚! 四合院里的楞头青 锁爱成殇 四合院之我的媳妇有点多 无敌半吊子之墨总的小妻子是财迷 末日求生【毒雾来袭】 真千金带崽嫁权臣,太子爷求当外室爹 好好好再打压我就真造反给你看 重生后不当舔狗白月光慌了