大理石台面上的水渍螺旋已经干涸,只留下模糊的痕迹。
手机屏幕再次亮起——又一张CT片,同一病例编号,不同角度的扫描。
她放大图片,灰白影像里的大脑沟回像一片干涸的河床。周以翮用红色标记笔在某个区域画了圈,笔迹锋利,没有丝毫犹豫。
冰箱发出低沉的嗡鸣。冰格里的水已经完全融化,一滴水珠从边缘坠落,在寂静中发出“嗒”的一声。
明天要找人来修冰箱。
利筝忽然想起有一年冬天,她曾“收藏”过一个钢琴家。那男人的手指很漂亮,演奏到最后音节时,小指总会用力压下琴键。
最后一次见面时,他送了她一张黑胶唱片,封套内侧用铅笔写着:“给利利——当冰融化时,你会想起我吗?”
这算不算想起他。
现在那张唱片和钢琴家的袖扣一起,放在收藏柜的第三排第十七格里。
凌晨1:41。
厨房的灯还亮着。
切好的胡萝卜和番茄躺在瓷盘里,汁液渗出,在盘底积成浅红色的液体。
利筝用叉子戳了一片胡萝卜,咀嚼时脆生的声响让她想起CT片里那些细密的脑回沟壑。
手机屏幕暗了下去。
她解锁,再次点开那张CT片,放大红色标记的区域。海马体——负责记忆编码的器官,此刻在影像上呈现微妙的萎缩状态。
“许澄会记得送过郁金香吗?”
她关上手机,走向落地窗。城市的夜景在玻璃上投下模糊的倒影,她的脸和远处的霓虹重叠在一起,虚幻地曝光着。
凌晨2:15。
床头的加湿器喷出细密水雾。
利筝平躺在黑暗里,数着自己的呼吸。
一、二、三……
她想象周以翮性交视频里的呼吸频率。
十五、十六、十七……
手机在枕边震动。
新照片:书房,桌上摊开的笔记本,页面中央画着一个大脑简图,海马体区域被反复描粗。
她放大图片,发现桌灯旁有半杯水,杯底沉淀着未溶解的蜂蜜——这是第一次,在他的照片里出现“加糖”的饮品。
她点开的录音,播放最新一条——
“…基底动脉瘤,37mm,临近脑干…”男人的声音平稳,每一个吐词都清晰冰凉得让她战栗。背景音里有心电监护仪的规律鸣响。
她闭上眼睛,想象那双骨节分明、修长匀称的手戴着橡胶手套,抚在病人的颅骨上的样子。
窗外,最后一盏夜灯在黎明中熄灭。
利筝起身,走向收藏柜。
第三排第十七格,里面的袖扣和黑胶唱片静静躺着,唱片封套边缘已经有些泛黄。
她没去碰它,而是打开了最下层的抽屉。
那里存放着所有“藏品”的文字记录。钢琴家的档案上写着:
编号【C-17】
特征:左手小指第二关节轻微外凸
收藏品:袖扣一对(取于醉酒状态)
备注:声称能通过音符记住每个人,但一直记不清我的名字。
她合上文件夹,目光移向尚未填写的空白标签。
“周以翮会记得许澄的郁金香吗?”
密奇大道17号,第三层。
工作室的紫外线灯下,利筝戴着丁腈手套,手持棉签轻轻擦拭铜镜背面的蓬松锈蚀。
镜钮上的缠枝纹让她想起周以翮毛衣的针织纹路——那种严谨的、重复的整齐。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:独照我[先婚后爱] 厄里斯魔镜 [综英美]梦与调查员守则 悾悾 越界游戏 治理熊孩子的权威方式 病美人丞相他重生了 扮演恶毒女配,男主对我深情沦陷+番外 逢鬼 钓到漂亮奸相,但死遁了 被捡到的偏执狼崽独占了 異遇 地狱蹦迪说明书[无限] 我们剑修不谈恋爱 害群之马 总裁,有个小可爱说是你闺女 彻夜 大师兄!那只狐狸精又去勾人了!+番外 她为明月 直男,但生八个