630看书网

第221章 沉默的人开始说话（第1页）

狂风卷着暴雨，像一头被激怒的巨兽，撕扯着东南沿海这座小县城。

排水系统早已不堪重负，浑浊的积水倒灌进大街小巷。

县档案馆那栋五十年代的老楼里，空气中弥漫着纸张受潮后特有的酸腐气味。

二楼档案库房的屋顶，一片老旧的瓦片终于在风雨的蹂躏下崩裂，冰冷的雨水混着灰尘，精准地浇在一个贴着“1978-1985，户籍凭证”封条的铁皮柜上。

“快！快拿塑料布过来！这边漏了！”年轻的档案员小李声嘶力竭地喊着，他的声音几乎被窗外的风声吞没。

老馆长王德海踩着吱嘎作响的木梯爬上去，用手电筒一照，心顿时凉了半截。

雨水正顺着柜子的缝隙往里渗，里面存放的，是整整七年份的户籍原始凭证，全县几十万人的根，都在那里面。

几个工作人员手忙脚乱地将一箱箱沉重的档案往下搬，浸湿的牛皮纸箱一碰就破，泛黄的纸页散落一地，墨迹晕开，像一滴滴凝固的眼泪。

混乱中，一个最底层的金属抽屉被撞开，里面滚出一个不起眼的牛皮纸档案袋，上面没有标准的归档编号，只用红漆潦草地写着三个字——待定库。

小李捡起档案袋，入手沉甸甸的。

他好奇地打开，一股更浓重的霉味扑面而来。

里面不是标准的打印户籍卡，而是一本本厚重的登记册，封面写着“黑户登记册”。

他翻开一页，瞬间愣住了。

纸页上，是一个个用铅笔潦草填写的名字，性别、出生年月模糊不清，籍贯一栏大多空白，而在最重要的“户籍状态”一栏，无一例外地写着两个字：“待定”。

册子后面，还夹着许多手写的申请、按着红手印的说明，甚至有几张已经褪色发黄的一寸照片。

这些人，仿佛是被系统遗忘的幽灵，静静地躺在这里，一躺就是四十年。

消息像插上了翅膀，比台风跑得还快。

老库房漏水，一批从未公开过的“黑户”档案重见天日。

第二天一早，档案馆门口就围满了人，他们大多两鬓斑白，脸上刻满了岁月的风霜，眼神里却燃烧着一簇几乎要熄灭的火。

“我弟弟！我弟弟就是七九年失踪的，当时报了案，派出所说他自己跑了，再也没消息！”一位白发苍苍的老妇人拍打着紧锁的铁门，声音嘶哑。

“我爹！我爹当年成分不好，被下放到外地，后来就说查无此人了！让我们来找找，求求你们了！”一个中年汉子眼眶通红，身后还跟着他一脸茫然的儿子。

现场越来越混乱，哭喊声、哀求声混杂在一起，像一锅煮沸的粥。

一辆采访车以一个漂亮的甩尾停在路边，赵小芸抓起相机就冲了下去。

她凭着一股蛮劲挤开人群，敏锐的职业嗅觉告诉她，这里藏着一个比台风本身更重磅的新闻。

她亮出记者证，半是恳求半是强硬地闯进了档案馆内部。

库房里一片狼藉，工作人员正戴着口罩和手套，小心翼翼地用吸水纸处理那些泡烂的纸页。

赵小芸的目光瞬间被那几本“黑户登记册”吸引。

她走过去，蹲下身，镜头对准了那些泛黄纸页上，一个个用铅笔填写的“待定人员”。

光线透过破损的窗户照进来，尘埃在光柱中飞舞，那些模糊的名字仿佛在无声地诉说。

她没有去采访任何人，只是不停地按动快门。

半小时后，她回到车上，用最快的速度将照片导入电脑，指尖在键盘上飞舞。

一篇微博长文一气呵成，配图就是那张特写，铅笔字迹歪歪扭扭，却充满了穿透纸背的力量。

微博的最后，她只写了一句话：“他们等了四十年，不是为了烂在水里。”

这条微博，就像一颗投入平静湖面的深水炸弹，瞬间引爆了整个网络。

午夜，京城。

许文澜的公寓里，只有三块显示屏的光亮照着她苍白的脸。

作为“记忆角”公益项目的技术负责人，她几乎是在赵小芸微博发出的第一时间就收到了警报。

她看着屏幕上那张照片，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住。

她没有浪费一秒钟去感伤。

手指在键盘上化作残影，一行行代码如流水般倾泻而出。

她很清楚，那个小县城的档案馆只是冰山一角，在全国无数个这样老旧的库房里，还不知道有多少“他们”正在被时间与潮湿悄悄吞噬。

四个小时后，一个名为“濒危档案抢救通道”的应急数据库搭建完成。

许文澜立刻通过“记忆角”的官方渠道发布公告，向全国所有档案馆、图书馆、地方志办公室发出紧急呼吁：扫描你们的濒危档案，上传到这里，我们为它们建立一个数字诺亚方舟！

紧接着，她启动了早已准备好的自动比对系统。

新录入的每一条濒危档案信息，都会被人工智能实时拆解、分析，并与“记忆角”数据库里数万条口述历史记录进行交叉匹配。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

天亮时，第一封邮件弹了出来：【匹配成功】。

紧接着，第二封、第三封……十二个小时内，匹配成功的案例达到了惊人的87例！

其中最年长的一位，已经九十三岁高龄，他的家人四十年前为他录下了一段口述史，一直以为他早已不在人世。

许文澜眼中布满血丝，却闪烁着兴奋的光芒。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:世界编辑器  我真的只想打游戏啊  爱巢  双修？这不过是斩神的必要手段  盛情难却之下，在痒狱中越陷越深的金发主唱——三角初音的足底按摩初体验  凤栖梧  和几位校花同寝，偷偷把她们都破处之后你告诉我，有人是装睡？  把女总裁当人体雷达爆肏  巨乳妹直播  黑绿档案：被黑人教师入侵的基沃托斯  帮助妻子和女儿寻找属于她们自己的快乐  记我人生中最难忘的12个女人  我靠尸体称霸末世  商K处女  反派好感系统：从祁同伟开始改变  曲唑酮  奥特女战士的人间体，在性欲轮回中的双重宿命  柯南世界的不科学偶像  妈妈的性福生活  鲁迪逝去后的人妻寝取