他写下名字,笔尖在纸上停顿了一下,抬起头。
沈知意站在祠堂前的长桌旁,看着那本登记簿上新增的一行字。她没说话,只是轻轻点头。阳光照在桌面上,空陶罐静静立在中央,像一个等待被填满的答案。
“大家先坐。”她说。
报名的年轻人陆续围拢过来。有人带着笔记本,有人背着书包,也有老茶农家的孩子站在角落,双手插在裤兜里,眼神有些冷。气氛不算紧张,但也不算亲近。
“我们不急着开始。”沈知意说,“先安静三分钟。”
没人说话。风吹过树梢,水渠边有水滴落进石槽的声音。远处鸡叫了一声,又归于平静。
三分钟后,沈知意起身,走向祖屋。她从柜子里取出那只木箱,打开锁扣,拿出那本手稿。纸页泛黄,边缘磨损,字迹在阳光下微微发亮。
“这是我回村时带回来的东西。”她说,“它没有写完,也不会告诉我该怎么做。但它一直在提醒我一件事——桃溪的茶,不是一个人的事。”
她翻过一页,继续说:“一百年前,村里人按节气采茶,用柴火慢慢焙干。那时候没有温度计,没有记录表,但他们知道哪一天的露水最清,哪一炉火最稳。他们靠的是心。”
有人低头记笔记,也有人exchangedglance。
一个穿卫衣的年轻男人举手:“现在城里人都加玫瑰、陈皮、枸杞,我们照做就行了吧?讲这些老事有什么用?”
旁边一个穿蓝布衫的年轻人立刻反驳:“你懂什么?乱加东西,茶就没了本味!”
“本味?”卫衣男笑了一声,“你卖得出去吗?你连包装都设计不了。”
两人眼看要吵起来,其他人沉默地看着。
沈知意没有阻止。她等了几秒,才开口:“你说得对,我们可以直接照搬城里的配方。”
卫衣男一愣。
“但我们也要想一想,”她接着说,“为什么别人愿意来买桃溪的茶?是因为我们用了同样的花果?还是因为我们做的茶,能让人心静下来?”
没人回答。
她转身看向裴砚。他一直站在屋檐下,拄着拐杖,手里拿着一个小茶盘。这时他走上前,把三盏茶放在桌上。
第一盏是古法炒青,茶汤深绿,香气沉稳。
第二盏是极简养生茶,颜色清浅,味道干净。
第三盏是空的。
裴砚提起热水壶,缓缓注入第三盏杯中。蒸汽升起,模糊了杯口。
“这杯茶还没有名字。”他说,“它会由你们中的一些人做出来。也许明年,也许三年后。但它必须是从这片土地长出来的,不是从别处抄来的。”
他顿了顿:“你们可以为了赚钱来,为了新鲜来,都没问题。但如果你想走远,就得学会听。”
“听什么?”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:综武:入职六扇门,救下东方不败 寻梦男孩 天生绝脉 宝可梦:犯贱后全世界都吻了上来 港诡:我,茅山天师,黄金重瞳 被坑进最穷仙门后我靠败家飞升! 小王子 穿越星际废土丈夫是我求来的 伪装omega被卖给了疯A指挥官 某年某月某日·晴 仙武大道主 黑月光师尊飞升手册 四合院:棒梗逼我掏出金条 星衍征程录 我的学历可能是假的 凡人修天传 诡豪:我在末世当冥币帝王 四合院:开局被截胡,反手拿暴击 缅北之价 唐穿日常