630看书网

630看书网>书虫眼中的历史 > 第10章 兰陵笑笑生(第2页)

第10章 兰陵笑笑生(第2页)

作为“市井生活总编剧”,兰陵笑笑生有个“职业病”——细节控。他对《金瓶梅》里的细节,较真到了“强迫症”的地步:小到一块布料的名字,大到一个官员的品级,都得“符合明代实际”,要是有一点不对,他能改上三天三夜。

最有名的例子,是他为“一块布料”较真了三年。《金瓶梅》里写潘金莲有件“紫绫袄”,一开始他写的是“紫绫袄”,可后来他去江南采风,发现江南的妇女穿的“紫绫袄”,其实不是“纯紫”,是“紫中带点红”,叫“茄皮紫绫”,不是“纯紫绫”。

他回来后,就开始犯嘀咕:“我之前写的‘紫绫袄’,是不是错了?要是写错了,读者一看就知道是瞎编的,那多丢人。”于是他开始“考证”——先是找江南的朋友,让他们寄一块“茄皮紫绫”过来,看看颜色到底是什么样;然后又去查明代的《布帛考》,里面果然写着“紫绫有二:一曰茄皮紫,一曰纯紫,茄皮紫为贵,江南女子多服之”;最后他还去绸缎庄,跟老板确认“茄皮紫绫”和“纯紫绫”的区别,老板说“茄皮紫绫软,纯紫绫硬,茄皮紫绫颜色暗,纯紫绫颜色亮”。

这章没有结束,请点击下一页继续阅读!

整整三年,他才把“紫绫袄”改成了“茄皮紫绫袄”,还在后面加了句“这袄子是江南来的,软乎乎的,穿在身上舒服”——这个细节一改,潘金莲的“爱美”和“有点小钱”就更真实了,因为“茄皮紫绫”比“纯紫绫”贵,不是普通人家能穿得起的。

还有他为“一道菜”较真了半年。《金瓶梅》里写西门庆请人吃“糟鲥鱼”,一开始他写的是“糟鲥鱼是清蒸的”,可后来他跟江南的厨子聊天,厨子说“糟鲥鱼不是清蒸的,是用酒糟腌了之后,再炖着吃,这样才入味,而且鲥鱼的刺软,炖烂了能直接吃”。

他一听,赶紧改——他先是找厨子要了“糟鲥鱼”的做法,记下来“先把鲥鱼洗干净,用酒糟腌三天,然后加葱姜、料酒,炖一个时辰”;然后又自己试着做了一次,发现确实炖着吃比清蒸的好吃;最后他在《金瓶梅》里改了这段,写西门庆吃糟鲥鱼的时候,“用筷子夹了一块,连刺都吃了,说‘这鱼炖得真烂,好吃’”。

这个细节一改,读者一看就觉得“西门庆真的吃过糟鲥鱼,不是作者瞎编的”——后来有学者考证,明代中后期的江南,确实流行“糟鲥鱼炖着吃”,而且只有有钱人才能吃得起,因为鲥鱼当时是“贡品”,很贵。

他对“官员品级”的较真,也到了“可怕”的地步。《金瓶梅》里写西门庆认识的“县太爷”,一开始他写的是“县太爷是正七品”,可后来他查《明代官制》,发现明代的县太爷,“京县(比如北京、南京的县)是正七品,外县是从七品”,而西门庆所在的“清河县”,是外县,不是京县,所以县太爷应该是“从七品”。

于是他赶紧改,把“正七品”改成了“从七品”,还在后面加了句“县太爷说‘我这从七品官,在京城连芝麻都不算,也就你们清河县的人把我当回事’”——这个细节一改,既符合明代的官制,又突出了西门庆的“眼界小”,觉得“认识个从七品官就很牛了”。

还有他对“货币单位”的较真。《金瓶梅》里写武大郎卖炊饼,一开始他写的是“一个炊饼卖一文钱”,可后来他去街头问小贩,小贩说“明代中后期的炊饼,一个卖两文钱,一文钱只能买个小烧饼”。他回来后,赶紧把“一文钱”改成了“两文钱”,还写了段武大郎跟小贩的对话:“武大郎说‘最近面粉贵了,炊饼得卖两文钱一个,不然不赚钱’,小贩说‘是啊,我这烧饼也从一文钱涨到两文钱了’。”

这个细节,后来成了研究明代物价的“重要资料”——有学者根据《金瓶梅》里的货币单位,算出了明代中后期的“通货膨胀率”,发现跟正史《明实录》里的记载一模一样。

有人可能会问:“不就是本小说吗?至于这么较真吗?”兰陵笑笑生肯定会说:“至于!因为我写的是‘市井生活’,市井生活就是由这些细节组成的。要是细节错了,那我的‘市井宇宙’就是假的,读者一看就出戏,那我这个‘总编剧’不就白当了?”

而他的这种“较真”,也正是《金瓶梅》能成为“千古名着”的原因之一。别的小说,可能会为了“剧情爽”而牺牲细节;可《金瓶梅》,为了“细节真实”,宁愿放慢剧情节奏,宁愿多花时间考证。这种“编剧操守”,放到现在也很少见——现在很多古装剧,衣服是现代的,食物是现代的,甚至台词都是现代的,跟《金瓶梅》比起来,简直是“敷衍”。

可以说,兰陵笑笑生不仅是个“市井生活总编剧”,还是个“明代生活考据家”——他用自己的“较真”,把《金瓶梅》从一本“市井小说”,变成了一部“明代市井生活的百科全书”,让我们现在读《金瓶梅》,不仅能看故事,还能学历史、学文化、学生活。

第五章市井IP“开山鼻祖”:从手抄本火到千年后

兰陵笑笑生写完《金瓶梅》后,并没有“出版”——明代没有出版社,也没有版权意识,他只是把稿子借给朋友传抄,没想到一下子就“火了”。

一开始,只是山东兰陵的文人圈子里传抄,后来传到了江南,袁宏道、董其昌这些大才子都成了“粉丝”,袁宏道还写信跟朋友说:“《金瓶梅》这书,写得太真了,比《水浒传》还好看,我看了三遍,还想再看。”

再后来,传到了京城,连一些官员都偷偷传抄,有的官员甚至把《金瓶梅》当成“了解市井生活的参考书”,因为书里写的“商人怎么贿赂官员”“官员怎么贪赃枉法”,跟当时的实际情况一模一样。

当然,也有人骂《金瓶梅》,说它“伤风败俗”“诲淫诲盗”,甚至有人建议“把书烧了,把作者抓起来”。可越禁越火,民间的手抄本越来越多,甚至有人开始“盗版”——把《金瓶梅》改个名字,叫《金瓶梅词话》,偷偷印出来卖,还卖得很贵,一两银子一本,相当于当时一个普通人半个月的工资。

本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!

而兰陵笑笑生这个“市井IP开山鼻祖”,也没想到自己写的一本书,会成了“穿越千年的顶流IP”——从明代到现在,不管是小说、戏曲、电影、电视剧,还是学术研究、文化讨论,都离不开《金瓶梅》。

先说“学术研究”。从清代开始,就有学者研究《金瓶梅》,比如张竹坡写了《金瓶梅评点》,把《金瓶梅》的人物、剧情、细节全分析了一遍;到了现代,研究《金瓶梅》的学者更多,有研究“明代物价”的,从书里找“一两银子能买多少东西”;有研究“明代服饰”的,从书里找“明代妇女穿什么衣服”;有研究“明代饮食”的,从书里找“明代人吃什么菜”;甚至有研究“明代官制”的,从书里找“明代官员怎么办公”。

可以说,《金瓶梅》成了研究明代社会的“活化石”,很多正史里没记载的细节,在《金瓶梅》里都能找到。比如明代的“绸缎庄怎么经营”“妓院怎么收费”“丫鬟的工资多少”,这些在《明实录》《万历会计录》里都找不到,可在《金瓶梅》里写得清清楚楚。

再说“文艺改编”。清代就有戏曲班子改编《金瓶梅》,比如京剧《潘金莲》、昆曲《李瓶儿》,虽然改得有点“狗血”,但也说明《金瓶梅》的影响力;到了现代,改编的电影、电视剧更多,比如1996年的电视剧《金瓶梅》、2008年的电影《金瓶梅2008》,虽然口碑不一,但都引起了很大的讨论。

还有“文化影响”。《金瓶梅》里的很多细节,已经成了“文化符号”——比如“潘金莲”成了“坏女人”的代名词,“西门庆”成了“好色商人”的代名词,“武大郎”成了“窝囊丈夫”的代名词。甚至现在的网络用语里,还有“你是不是西门庆”“她就是个潘金莲”这样的说法,可见《金瓶梅》的影响有多深。

最有意思的是,《金瓶梅》还成了“国际IP”——早在18世纪,《金瓶梅》就被翻译成了日文、英文、法文,外国的学者也开始研究《金瓶梅》。有个日本学者甚至说:“要了解明代的市井生活,就得读《金瓶梅》,它比任何一本明代史书都真实。”

而这一切,都要归功于兰陵笑笑生这个“市井IP开山鼻祖”——他用一支笔,写活了明代的市井生活,创造了一个“金瓶宇宙”,这个宇宙里的人物、故事、细节,不仅影响了中国,还影响了世界。

要是兰陵笑笑生知道自己的书这么火,肯定会“笑笑”说:“我就是个写市井故事的,没想到你们这么喜欢,还研究得这么细——早知道当初就署名了,也能当个‘千古名作家’。”

第六章神秘“编剧”的legacy:名字成谜,作品不朽

兰陵笑笑生这辈子,最大的“遗憾”可能是“没留下真名”——直到现在,我们还在猜他是谁,是王世贞?是李开先?还是某个匿名的老秀才?没人知道。

但他这辈子,最大的“成就”,也是“没留下真名”——因为没留名,《金瓶梅》成了“谜一样的名着”,吸引了一代又一代的人去研究、去讨论;因为没留名,我们更关注《金瓶梅》本身,关注它写的市井生活,关注它写的人性,而不是作者的“名气”。

他的“legacy”(遗产),不是“名字”,是《金瓶梅》这本书,是他创造的“市井宇宙”,是他对“真实生活”的尊重和观察。

现在,我们去山东兰陵,还能看到“兰陵笑笑生故居”——其实不是他真正的故居,是后人根据《金瓶梅》里的描写建的,里面有“西门庆的绸缎庄”“潘金莲的绣楼”“武大郎的炊饼摊”,还有兰陵笑笑生的“写作室”,里面摆着一张桌子、一支笔、一叠纸,旁边放着他“采风”用的笔记本,上面记着“绸缎庄的布价”“茶馆的八卦”“街头的小吃”。

有次我去参观,看到一个小朋友指着“写作室”里的笔记本问妈妈:“妈妈,这个兰陵笑笑生,是不是跟我们写作文一样,先记素材,再写作文啊?”妈妈说:“是啊,他跟我们写作文一样,先去观察生活,再把观察到的写下来,所以他写的故事才这么真实。”

这个小朋友的话,其实说出了兰陵笑笑生最厉害的地方——他不是“天才作家”,他就是个“认真观察生活的人”。他愿意蹲在街头看小贩吵架,愿意听茶馆里的gossip,愿意跟绸缎庄的老板唠嗑,把这些“不上台面”的事记下来,最后写成了《金瓶梅》。

而我们现在,缺的就是这种“观察生活的能力”——很多人写文章、拍视频,全靠瞎编,没去过市井,没见过小贩,没听过gossip,写出来的东西全是“空中楼阁”,没人信,没人看。

兰陵笑笑生用《金瓶梅》告诉我们:最好的故事,不是“编出来的”,是“观察出来的”;最好的“编剧”,不是“脑洞大的人”,是“懂生活的人”。

他的雅号“市井生活总编剧”,也会一直流传下去——因为他用一支笔,把明代的市井生活,从吃饭穿衣到人情世故,全写活了,让我们现在读《金瓶梅》,还能感受到明代的烟火气,还能从里面学到“怎么观察生活,怎么写好故事”。

最后,我们不妨想象一下:要是兰陵笑笑生活在现在,他会做什么?他可能会开个自媒体账号,叫“兰陵笑笑生”,每天拍“街头采访”“市井美食”“街坊八卦”,粉丝肯定能破百万;他可能会写网文,写一本《现代版金瓶梅》,写现在的商人、白领、小贩的生活,肯定能成“爆款”;他可能会当编剧,拍一部《明代市井生活剧》,肯定能拿“最佳编剧奖”。

不管他做什么,他肯定还是那个“懂生活、爱观察、会写故事”的兰陵笑笑生,还是那个“市井生活总编剧”。

而他的作品《金瓶梅》,也会一直流传下去——因为它写的不是“明代的故事”,是“人性的故事”,是“生活的故事”,这些故事,不管过多少年,都不会过时。

毕竟,能把市井生活写成“千古名着”的人,不多,兰陵笑笑生算一个;能把人性写得这么真实、这么透彻的人,不多,兰陵笑笑生也算一个。

喜欢书虫眼中的历史请大家收藏:()书虫眼中的历史

请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:谁教你这么当兄弟的+番外  引诱蜘蛛人生游戏  予取予求  人上人  捡了一个小祖宗  雾气弥漫+番外  前夫哥要把我推给他兄弟  不悄悄  京圈太子爷,今天火葬场了吗+番外  (综武侠同人)[综武侠]鱼生请多指教+番外  七零年代,我凭着吃瓜破案  直播:三千非遗,你全大师级?  不断作死的我被男人盯上了+番外  霸总死在与玛丽苏的新婚夜  [足球]天崩开局但没有金手指该怎么办  穿越六零年代之狩猎传奇  满门抄斩二十一次  七零娇气美人,冷面军官被拿捏  高岭之花重回神坛[快穿]  我在八零开盲盒  

已完结热门小说推荐

最新标签