630看书网

第125章 荣耀余波新的忧虑（第1页）

阳光照在纸上，墨迹已经干了。

那是一张白色的宣纸，边角有点发黄。它平平地铺在木桌上。光线从窗外照进来，落在纸的一角。纸上写着几个字：“诗不死，人已远。”字是楷书，写得有力。

刘斌坐在茅屋前的石凳上，手里拿着一支笔。这支笔是他十年前自己做的，笔杆被手磨得很光滑。上面有一道道小刻痕，每一道都记着一件事——一场仗，一个选择，一段忘不掉的记忆。他用手指慢慢摸着这些痕迹，没有说话。

风吹了一下。

风从林子里吹过来，带起几片落叶，也吹动了桌上的纸。纸轻轻翻了一下，发出“沙”的一声。刘斌没抬头，也没去按住它。他知道这风不是普通的风。十年来，每次要出事之前，风总会先来。

书院里传来读书声。

一群学生站在院子里，穿着灰蓝色的布衣，排成队，齐声念《正气歌》。声音很响，也很整齐。可刘斌听着，心里却觉得空落落的。他们读的是“天地有正气”，可语气里没有感情，也没有痛，只有背书的感觉。他们是为了考试，为了当官才念的。

这首诗是怎么来的？他们不知道。

十年前那一夜，敌人攻破城池，书院里的三百师生不肯投降，一起点火自焚。火光冲天的时候，刘斌站在废墟上，用血当墨，在墙上写下这首诗。每一个字都是用命换来的。那时的风带着烧焦的味道和哭声，吹得人睁不开眼。

现在呢？

这些孩子吃得饱，穿得暖，嘴里念着先人的诗句，却不知道“正气”有多重。他们把诗当成工具，把文章当成升官的路子。

刘斌闭上了眼睛。

他能听见自己的心跳，很慢，很稳。他已经很久没有动过情绪了。那一战之后，他就进了这座山里的书院，不再出门，不再见人，也不再写真正的诗。他只教课，只改作业，看着一批又一批的学生来了又走。

但他知道，太平只是表面。

真正的问题不在战场上，而在人心。

一个小男孩跑进来，手里抱着一叠纸。他是新来的童子，姓陈，十三岁，长得清秀，眼神亮。他小心地把纸放在桌上，低头说：“山长，这是今天送来的文书，刚到的。”

刘斌睁开眼，点了点头，看向那堆纸。

纸不一样：有的薄，像南方的麻纸；有的厚，像北方的粗纸；还有几张金边的，一看就是朝廷送来的。它们堆在一起，像一个小世界，装着各种人的想法和野心。

他拿起最上面那份。

是北境的急报。

字写得很乱，墨色深浅不一，应该是匆忙写的。内容很短，但吓人：三个村子接连失火，火不是人放的。村民逃出来后说，半夜听到山里传来歌声，调子老，词听不懂，听了会头晕。更奇怪的是，那天晚上，村里的孩子都做了同一个梦——梦见一个白衣人站在火中，手里拿着一支燃烧的笔，在空中写字。

刘斌皱了下眉。

他又打开第二份。

南方有个叫“诗判官”的人，四十多岁，脸阴沉，行为古怪。他带着十几个徒弟到处走，专门去私塾、书院、文会。谁不服他，他就骂人家写的是歪诗。轻的罚跪、烧稿子，重的拿铁尺打手，逼人喝墨水。已经有七个人受伤，三人疯了。

这个“诗判官”腰上挂着一块铜牌，上面刻着八个字：“奉刘斌遗训，肃清歪诗”。

刘斌冷笑了一声，敲了敲桌子。

“我的‘遗训’？”他低声说，“我什么时候说过这话？”

他从来没说过这种话。他只说过“诗要真诚，不能浮夸”，说过“文章要有意义，不能当玩具”。可没想到，这些话被人拿来当借口，去伤人。诗本该是光，现在却被做成刀。

他翻开第三份。

是朝廷来的信。

礼部尚书亲笔写的，语气很恭敬。信里说，皇帝感激刘斌振兴文化，决定封他为“文宗”，地位很高，赏他房子、田地、仪仗队，还让他子孙直接进国子监。信后面附了一张单子，列了三十六个大臣的名字，每人问一个问题，比如：“怎么靠写诗通天地？”“诗能不能让人长寿？”“写诗能不能呼风唤雨？”

刘斌看完，一句话也没说。

烛光照着他，他的眼神冷了下来。

这些人以为诗是什么？是修仙的法术？是治病的药？还是长生的秘密？

他们根本不明白。

诗不是工具，不是权力，也不是升官发财的路。诗是人在最难的时候喊出来的话，是对真相的最后一眼。它是自由的，也是危险的。一旦被控制，被利用，它就会变坏，变成毒。

他放下信，坐了很久。

小男孩站在旁边，不敢出声。他知道山长平时不爱说话，但每次看外面的信，都会这样沉默。

过了好久，小男孩小声问：“山长……要回信吗？”

“不回。”他说，声音很平静。

“其他的都烧掉，留北境那份。”

小男孩愣住了。他知道这意味着什么——拒绝皇帝，就是抗旨；不管地方的事，会让官员不满；放着“诗判官”不管，会有更多人受害。但他也知道，山长不会做没理由的事。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:七零年代生存日志  庶女生存指南：从替嫁到人生赢家  无人告白  错位和弦  家族修仙：麒麟血脉盗墓人  修真-踏云行  [综咒回] 主管成天无所事事  你是总裁，不许擦边  说好就一次  新警察故事之时隙救赎  地脉觉醒我靠残卷种田成神  全球雪灾之我靠囤物资苟活  娇媚前妻随军，军痞总是急不可耐  朝阳似火  隋唐：家兄程咬金  [综漫] 今天你当弟弟了吗  30岁离婚逆袭，霸总收心独宠我  她的权利游戏  流氓天尊勇哥  我靠灵膳契约五圣兽