周六的清晨,小星星比平时醒得更早。窗外的天色还泛着鱼肚白,他就睁开了眼睛。不是被闹钟叫醒,而是心里装着事——今天要去陈峰爷爷的修车铺录声音。
他轻手轻脚地起床,从衣柜里找出最舒服的衣服,然后开始检查要带的设备:录音笔电量满格,备用电池两块,耳机一副,还有笔记本和笔。想了想,他又把爸爸那台老式双卡录音机从客厅搬到自己房间,准备待会儿让爸爸带上。
厨房里传来细微的动静,是妈妈已经在准备早餐了。小星星走过去,看到林绵正往保温壶里装热粥,动作很轻。
“妈,您也这么早?”他小声问。
林绵转过身,微微一笑:“知道你们今天要去录音,早点准备,让你们吃饱了去。”她指了指灶台上的煎锅,“煎饺马上好,你爸最喜欢吃这个。”
“爸起床了吗?”
“在阳台浇花呢。”林绵压低声音,“他昨晚睡得不太好,说梦见他父亲了,那些木匠工具在梦里响了一夜。”
小星星心里一动。爸爸很少说起自己的梦,更少说起爷爷的事。看来今天的修车铺之行,触动了爸爸深藏的记忆。
霍星澜从阳台进来时,手里拿着喷壶,身上带着晨露的湿润气息。他看到小星星已经在检查设备,点点头:“都准备好了?”
“嗯。爸,您把老录音机带上吧,还有那几盘空白磁带。”
“带上了。”霍星澜指了指书房门口的一个布袋,“老张还借了我一个便携式话筒,说录工具声时离得近些效果更好。”
早餐时,一家三口话不多,但气氛很温馨。煎饺在锅里发出“滋滋”的油爆声,被小星星悄悄录了下来——这是出发前的序曲,他想。
七点半,小雨、小宇、小文陆续发来消息,都说已经出发。小星星和霍星澜也收拾妥当,准备出门。
“路上小心,”林绵送他们到门口,“中午记得吃饭。还有——”她递给小星星一个小袋子,“里面是纸巾、创可贴和一瓶水,万一需要。”
“谢谢妈。”小星星接过袋子,心里暖暖的。
“晚上等你们回来吃饭,”林绵拍拍霍星澜的手臂,“录仔细些,这都是珍贵的资料。”
父子俩骑车出发。周六早晨的街道比工作日清静许多,但已经有了生活气息:早点摊蒸笼打开时腾起的雾气声,晨练老人收音机里的戏曲声,清洁工扫地时扫帚划过地面的“沙沙”声。
陈峰爷爷的修车铺在老城区的一条巷子里。巷子很窄,两边是斑驳的砖墙,墙头爬着枯萎的爬山虎。还没到铺子,就已经能听到隐约的工具敲打声,“叮叮当当”的,像在演奏。
转过一个弯,修车铺出现在眼前。那是一个用铁皮和木板搭起来的小棚子,最多十平米。棚子外挂着“便民修车”的牌子,红漆已经褪色。棚子里,一位头发花白的老人正在修一辆自行车,陈峰和另外几个同学已经等在那里了。
“霍叔叔,小星星,你们来啦!”陈峰迎上来,脸上带着难得的笑容,“这是我爷爷。”
老人放下手里的扳手,在围裙上擦了擦手,走过来。他个子不高,背微微驼,但眼睛很亮,脸上布满深深浅浅的皱纹,像年轮。
“爷爷好,我叫小星星。”小星星礼貌地打招呼,“这是我爸爸。”
“你们好你们好。”爷爷说话带着浓重的本地口音,“陈峰说你们要来录声音,我还以为他逗我玩呢。这修车铺的破声音,有什么好录的?”
霍星澜走上前,伸出手:“老师傅,您这手艺,这声音,都是宝贝。现在不多见了。”
爷爷握住霍星澜的手,手掌粗糙有力:“什么宝贝不宝贝的,混口饭吃的手艺。不过你们想录,我就给你们演示演示。来,进来吧,地方小,别嫌弃。”
修车铺里堆满了各种工具和零件,但井然有序。墙上挂着一排排扳手、钳子、螺丝刀,地上放着打气筒、补胎工具,角落里有台老式补胎机。最显眼的是工作台,台面已经磨得发亮,边缘处能看见木头的原色。
“从哪里开始?”爷爷问。
小星星看了看大家。小雨已经拿出了录音笔,小宇在调试示波器,小文准备好了笔记本和相机。霍星澜则从布袋里拿出老录音机,装上一盘空白磁带。
“爷爷,就从您每天开铺子的第一件事开始吧。”小星星说。
爷爷点点头,走到铺子门口。那里有一扇用木板和铁条做的门,门轴已经锈迹斑斑。他抓住门把手,用力一拉——
“吱呀————”
门轴发出漫长而沉重的响声,像在诉说四十年的岁月。这声音被五台设备同时录下:录音笔的清晰版,手机的便捷版,示波器记录的波形版,老录音机的温暖版,还有小文快速写下的文字描述:“门轴声,低沉,带摩擦感,持续三秒。”
“这门,”爷爷拍了拍门板,“跟我这铺子一样老。刚开张时声音没这么响,后来越来越涩,我也懒得修。陈峰总说要给我换新的,我说换了干嘛,这声音听着踏实。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
开门后,爷爷开始演示日常流程。他先检查工具,每样工具拿起来敲敲打打,发出不同的声音:扳手碰撞的“叮当”,钳子开合的“咔哒”,螺丝刀在掌心转动的细微摩擦声。
小宇把示波器的探头靠近工具,屏幕上立刻跳出各种波形。最有趣的是锤子敲打铁砧的声音——波形像一座陡峭的山峰,突然升起又突然落下。
“这个声音的波形好干脆。”小宇小声说,眼睛盯着屏幕。
爷爷听到他的话,笑了:“修车的声音就得干脆。叮就是叮,当就是当,不能拖泥带水。就像做人,干脆点好。”
接下来是补胎演示。这是爷爷的拿手活,也是陈峰特意提到的。爷爷从架子上拿下一个旧自行车内胎,接了一盆水,开始演示。
第一步,找漏气点。他把内胎一段段按进水里,动作很慢。突然,一处冒出了细密的气泡,“咕噜咕噜”的,像小鱼在吐泡。
“找到了。”爷爷说,用粉笔在漏气处画了个圈。这个过程中,气泡声、水声、爷爷轻微的呼吸声,都被仔细录下。
第二步,打磨漏气点周围。爷爷拿出一块小小的锉刀,在内胎上打磨起来。“沙沙沙”,声音细密而均匀。
霍星澜听到这个声音,身体微微一震。小星星注意到爸爸的表情变化,轻声问:“爸,怎么了?”
“这声音……”霍星澜眼神有些恍惚,“和我父亲打磨木头时的声音很像。也是这种‘沙沙沙’的节奏,不快不慢,很稳。”
爷爷抬起头:“你父亲也是手艺人?”
“木匠。”霍星澜说,“去世很多年了。”
爷爷点点头,没说话,继续手里的活。但接下来的动作,似乎更慢了些,更仔细了些,仿佛在向另一位手艺人致敬。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:返入无限 同越:白厄,为了翁,成为大君吧 和死对头关进合欢门啊啊啊! 我守护的女主竟然是男的[穿书] 我所在的修仙世界是弱智ai写的 你惹她干嘛?她敢徒手揍阴天子 人皮子的异世界讨封 凡人修仙他镇守女宿舍斩妖除魔 和听障糙汉闪婚后 总裁,你女儿干嘛总叫我叔叔 旺夫小胖妻 家族复兴之路(科举) 非正常人类同居日常 十二分止[姐弟恋] 幻天塔主:重生即无敌 不见当年秦始皇[嬴政水仙] 你是我最好的归宿 学渣通神之路 大美人被哭包缠上后 女配勾勾手,反派大佬通通有